Twoja Cisza – una conversazione sul lutto. In modo semplice e concreto.

In questa conversazione affrontiamo ciò che conta di più per chi ha perso una persona cara. In modo concreto, senza giri di parole, e con uno strumento che ha già aiutato molte persone nel lutto.

Tak Żyli: Sei una persona che ha rivolto la propria forza e la propria energia ad aiutare chi è nel lutto. Perché hai scelto proprio questo cammino? Hai scritto un'ottima guida, di cui parleremo.

Twoja Cisza: La vita mi ha costretta a scegliere questo cammino. Quando il mio mondo si è fermato, sono stata sommersa da un'ondata di frasi fatte vuote e di buoni consigli da parte di persone che non avevano idea di cosa sia la vera sofferenza. Ho provato una solitudine terribile. Ho scritto questa guida perché 10 anni fa avevo un disperato bisogno di qualcuno che non mi giudicasse, che non mi dicesse di essere forte e che semplicemente mi lasciasse andare in pezzi. Poiché allora una persona così non c'era, sono diventata io quella persona oggi. Per me stessa e per gli altri.

TŻ: Con quali difficoltà lottano più spesso le persone che hanno subìto una perdita? Nell'odierna cultura del successo e della felicità dal sorriso perenne, c'è spazio per vivere consapevolmente il lutto?

Twoja Cisza: Posso parlare solo dalla mia prospettiva, perché ognuno lo attraversa in modo diverso. Per me la difficoltà più grande è stata la brutale quotidianità e la totale perdita del senso di sicurezza. Il lutto ti paralizza fisicamente. Compaiono enormi problemi ad addormentarsi, e al mattino ad alzarsi dal letto. Costringersi a fare cose basilari come farsi una doccia o mangiare qualcosa diventa una lotta. Ti senti come se fossi improvvisamente diventato un bambino che ha un disperato bisogno delle cure di un adulto… con la differenza che l'adulto sei tu e devi resistere.
Ed è proprio questo che non ha spazio nel mondo moderno. Viviamo in una cultura di eterno successo e di sorrisi che non tollera un'impotenza simile. Ci si aspetta che ci «rimettiamo in piedi» in fretta, che ci facciamo forza e che siamo produttivi. Il vero lutto è un argomento tabù, perché le persone hanno paura di emozioni così difficili e pesanti e delle lacrime altrui. Preferiamo chiudere questo dolore tra quattro mura. Dentro, stai semplicemente andando in pezzi, mentre il mondo fuori corre come se nulla fosse.

TŻ: Che cos'è l'e-book «Quando il mondo si è fermato»? Da dove è nata l'idea di questa particolare forma di cura per le persone in lutto?

Twoja Cisza: Il mio progetto non è un ordinario e-book con un muro di testo, ma un quaderno di lavoro di oltre 250 pagine. Non è una classica guida medica o psicologica perché, come ho detto, non sono un medico. L'ho creato come uno strumento con lo spazio per scrivere i tuoi pensieri più bui. Il punto è attraversare quel buio passo dopo passo e non tenere tutto dentro. Molte persone in lutto non sono seguite da uno psichiatra o da uno psicologo perché, ad esempio, semplicemente non se lo possono permettere, e l'aiuto pubblico è spesso irraggiungibile. E la sera molte persone restano in uno stato tale da non sapere cosa fare di sé stesse.
Volevo dare loro il sostegno che io stessa non ho mai ricevuto quando lo cercavo di più.
L'idea è nata perché, dopo la morte di mia madre, ero distesa sul pavimento del bagno pensando di stare impazzendo. Avevo paura delle mie stesse emozioni. Sentivo qualcosa di così forte da essere convinta che sarei finita in un ospedale psichiatrico. In questo quaderno di lavoro ho cercato di spiegare che ciò che succede allora nella tua testa è normale. Nessuno ne parla. A scuola non ci insegnano le emozioni e i sentimenti, e dovrebbero. Là tocco cose molto dolorose, ma è perché tu possa metterti fianco a fianco con ciò che fa male e con ciò che una persona pensa ma non dice ad alta voce. In questo quaderno di lavoro puoi tirarlo fuori da te, e nessuno ti giudicherà.

TŻ: Il tuo quaderno di lavoro si distingue dagli altri perché può essere co-creato. A quali bisogni delle persone in lutto vuole rispondere, in cosa può aiutare? A cosa servono gli esercizi che contiene?

Twoja Cisza: Questo quaderno di lavoro ha molti punti di forza concreti, che voglio dichiarare senza giri di parole, perché ognuna di queste 252 pagine è nata dal mio stesso dolore. Il suo valore più grande è che concede a una persona un'assoluzione radicale. Le toglie dalle spalle quella mostruosa costrizione intitolata devi essere forte, devi farti forza, devi affrontare le cose meglio. Mostra che se l'unica cosa che sei riuscito a fare oggi è stata semplicemente fissare il soffitto, quella è una grande vittoria e, per quel momento, del tutto sufficiente.
Un altro punto di forza è che ti permette di scrivere in modo brutto e caotico, con parole piene di errori e sbavate di lacrime. Ti dà righe fisiche su cui riversare, senza giudizio, pensieri così bui e dolorosi che una persona ha paura di dirli ad alta voce a chiunque, per timore di essere considerata pazza. Aiuta a spezzare il rumore paralizzante e lo sciame di pensieri intrusivi nella tua testa con tecniche somatiche e olistiche molto semplici e minimaliste – per esempio esercizi ritmici come Tick Tack Tock, che non pretendono dal cervello sfinito alcuna analisi difficile o logica.
Un enorme vantaggio è anche che diventa un'armatura protettiva contro il mondo esterno. Contiene messaggi pronti e semplici e «istruzioni» per le persone care, che puoi semplicemente copiare e inviare loro, così da non dover rispondere per la centesima volta a domande indiscrete o spiegare il tuo silenzio. Aiuta anche ad affrontare, in modo molto schietto e onesto, il senso di colpa e quella estenuante giostra di pensieri intitolata «se solo avessi…». Non cerca di sistemare una persona a forza; piuttosto si mette fianco a fianco con la sua impotenza, dandole piena sovranità e il diritto di vivere la perdita unicamente alle proprie condizioni.

TŻ: A chi è rivolto – solo alle persone in lutto, o anche alle loro persone care?

Twoja Cisza: È rivolto unicamente a chi ha subìto una perdita, a chi si è trovato all'improvviso ad affrontare una brutale riorganizzazione della vita quotidiana e si sente paralizzato dalle cose di cui si occupava l'altra persona – dalla gestione di password e bollette alle riparazioni domestiche o all'assicurazione. È per chi lotta con una vergogna terribile per il fatto che, da adulti, si sentono improvvisamente indifesi come bambini di fronte alle ordinarie questioni della vita, e temono il giudizio altrui. Là mostro anche come la perdita distrugga il corpo fisico; scrivo di stress cronico, stanchezza cronica, insonnia e degli esami che devi fare solo per sopravvivere. Il quaderno di lavoro tocca anche il tema delle relazioni, che vengono messe brutalmente alla prova dopo la morte di una persona cara, e insegna a porre confini fermi con chi ti ferisce con la propria «saggezza». È uno spazio per riconquistare l'indipendenza e mettere ordine sia nel lato tecnico sia in quello emotivo della vita in un mondo che è crollato.

TŻ: L'e-book ti aiuta a smettere di «rimuginare sui se» e tocca un tema che consideriamo molto importante – il perdonare sé stessi. Cosa spesso le persone in lutto non riescono a perdonarsi, o di cosa si incolpano?

Twoja Cisza: Attorno al lutto è cresciuta una convinzione terribile – che il senso di colpa compaia solo quando è accaduto qualcosa di brutto – mentre la verità è che la nostra mente è semplicemente terrorizzata dall'impotenza. Il circolo dell'autoaccusa ci dà l'illusione di aver avuto una qualche influenza sulle cose. Dalla mia esperienza, e da ciò che affronto nel quaderno di lavoro, questi motivi di autocolpevolizzazione sono molto banali e dolorosi.
Il più delle volte le persone si tormentano con il cosiddetto senno di poi – la conoscenza di oggi messa contro l'ignoranza di ieri. Rivedono nella testa il film degli ultimi giorni e si accusano di una telefonata mancata, di un «ti voglio bene» non detto o di aver scelto il proprio sonno e riposo al posto di un incontro. Per dieci anni ho portato io stessa una condanna per non aver riaccompagnato a casa mia madre dopo il lavoro pochi giorni prima della sua morte, perché ero stanca – e così la vidi la volta successiva solo in camera da letto, quando il suo corpo era già freddo.
Le persone in lutto si incolpano per riflessi normali e umani che erano la prova che allora vivevano in modo ordinario, confidando che il domani sarebbe arrivato. Si torturano con il pensiero di aver potuto sapere, prevedere e salvare la propria persona cara. La mente applica allora un filtro crudele, cancellando anni di presenza e di amore e lasciando davanti agli occhi solo quell'unico fotogramma in cui hai fallito o non hai notato qualcosa.
Una cosa a parte per cui le persone si incolpano terribilmente è ciò che accade dopo la perdita. Provano una vergogna bruciante e si flagellano per aver pensato ad altro per un minuto, per aver sorriso a qualcosa, per aver comprato un bel vestito o per essere andate dal parrucchiere. Inconsciamente alimentano il proprio dolore, perché temono che, se lasciassero andare il senso di colpa e cominciassero a tornare alla normalità, sarebbe come tradire la memoria di quella persona. Questo quaderno di lavoro esiste per tirare fuori dall'ombra tutti questi pensieri tormentosi, nominarli ad alta voce e capire che il vero amore non ci ha mai chiesto una punizione…

TŻ: Il tuo quaderno di lavoro permette di non stare bene. Sembra che questo modo di chiamare le cose con il loro nome raggiunga molte persone. Quali messaggi ricevi da chi ha usato l'e-book?

Twoja Cisza: I messaggi che ricevo sono, per me, una prova incredibile di quanto le persone avessero bisogno di sentire che, in tutto questo dolore, non devono essere forti. Spesso mi scrivono nel cuore della notte…
La cosa più importante che sento da loro sono parole di sollievo: ho finalmente smesso di sentirmi impazzire. Le persone mi ringraziano perché questo e-book permette loro semplicemente di non stare bene. Scrivono del peso che si è tolto dal loro cuore quando hanno letto che la loro paralisi, la nebbia nella testa, il perdere le chiavi o il fatto che i compiti più semplici richiedano un'eternità non è alcuna incapacità da parte loro, ma la prova della potente battaglia per la sopravvivenza che il loro corpo sta ora combattendo.
Ricevo messaggi da persone che, per la prima volta dopo mesi, si sono sentite al sicuro. Scrivono di essersi lasciate andare solo davanti alle righe vuote del quaderno di lavoro, perché lì potevano, senza paura né vergogna, riversare sulla carta i loro pensieri più difficili e dolorosi, che non direbbero mai a nessuna persona cara, perché sanno che queste pagine accetteranno tutto senza alcun giudizio.
Gli uomini mi scrivono di essersi tolti l'armatura del «risolutore». Di quanto avessero bisogno di sentirsi dire che concedersi impotenza, debolezza e lacrime non toglie loro la mascolinità, ma finalmente permette loro di essere onesti con sé stessi. Questi messaggi mi mostrano che questo quaderno di lavoro dà alle persone piena libertà e il tenero permesso di semplicemente distendersi, singhiozzare ed essere in pezzi per tutto il tempo di cui hanno bisogno.

TŻ: Ciò che hai già fatto per così tante persone in difficoltà è inestimabile. Sappiamo che hai aiutato persone ad attraversare quelle che sono spesso le emozioni più difficili della loro vita. Ti auguriamo ogni bene.

Twoja Cisza: Grazie.

Il quaderno di lavoro «Quando il mondo si è fermato» è disponibile qui

Instagram